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Bir gün susmayý öðrendim. 

Öyle bir sustum ki belki sonsuza kadar susacaktým. 

Çünkü susmak benim küçücük dünyamda babamla kurduðum iletiþim

tarzýydý.







Babam akþamlarý eve yorgun dönerdi. Ben

bütün gün evde sýkýlýr, onun geliþini iple çekerdim. 

Daha o kapýdan girer girmez boynuna atýlýr onunla

oynamak isterdim. Babam sarýlýr, öper sonra da,

hadi odana git, derdi.

Yemek hazýrlanýnca annem çaðýrýr bu defa masada bir

araya gelirdik babamla.



Onlar annemle konuþurken ben araya girer,

sesimi duyuramayýnca da baðýrýrdým. Babam sinirlenir,

'Bütün gün insanlara kafa patlatmaktan bunaldým, bir de sen kafamý

ütüleme!' derdi. Annem de 'Bütün gün zaten seninle uðraþtým, bir çift laf da mý konuþturtmayacaksýn babanla?' diye çýkýþýr, beni odama

gönderirdi.



Çaresiz bir þekilde boynumu büker odama yani hapishaneme doðru yol

alýrdým. Babam arkamdan, 'Bizim bir odamýz bile yoktu, her þeye sahip,

hâlâ ne istiyor anlamadým.' diye baðýrmaya devam ederdi. 'Keþke benim de

bir odam olmasaydý, keþke bizim de evimiz bir odalý olsaydý da hep

birlikte otursaydýk' derdim içimden; ama yüksek sesle söylemeye cesaret

edemezdim.



Yemekten sonra babam kanepeye uzanýr, eline kumandayý alýr, televizyon

seyrederdi. Beni yanýna çaðýrýr biraz severdi. Onun izleyeceði önemli

birþey varsa beni adeta yerimden bile kýpýrdatmazdý. Azýcýk hareket edip

koþup oynamaya çalýþsam oda hapsim yeniden baþlardý.



Bir gün anladým ki susunca babamla daha iyi

anlaþýyoruz. Bu defa susarak yapabileceðim oyunlar geliþtirmeye baþladým.

Önce resim yaparak baþladým iþe.



Babam çizdiðim resimleri çok beðeniyor; 'Bak, böyle uslu uslu oyna iþte.'

diyordu. Babam bazen göz ucuyla bakýyor, resimle ilgili bir þey sorsam

afallýyordu. Ama bana kýzarak beni artýk odama göndermiyordu. 'Son

günlerde ne de akýllandý benim oðlum.' diye komþulara anlatýyordu annem

halimi.



Resimlerim arttýkça ortalýk daðýlmaya baþladý. Annem 'Odaný topla!'diye

odama kapattýðýnda iþe nereden baþlayacaðýmý bilemiyordum.



Ben bunlarla uðraþýrken zaman geçiyor; ama

odamý toparlamayý beceremiyordum. Annem odama gelip 'Bak sana resim yapmayý yasaklayacaðým.' dedi bir gün.



Susuyor olmamý usluluk olarak deðerlendiren ailem resim yapmayý da elimden

alýrsa ben ne yapacaktým?



Bu düþüncelerle bir aile tablosu yaptým. Babam eve gelince

uygun zamaný kolladým.



Her zamanki gibi yemekler yendi, odaya geçildi.
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Babam oturur oturmaz çizdiðim resmi getirdim.



Babam baktý. Hým, dedi 'Çok güzel olmuþ. Bu adam benim herhalde.' dedi.



Ben 'Hayýr o adam deðil, bu çocuk sensin.'dedim.



O 'Hayýr, bu adam benim, bu çocuk sensin, bu

küçük kýz da arkadaþýn.'dedi.



Ben yine 'Hayýr, o büyük adam benim, bu

küçük adam sensin, bu küçük kýz da annem.' dedim.



Babam benimle uðraþmaktan vazgeçip: 'Peki neden bizi küçük çizdin?' dedi.



Heyecanla baþladým anlatmaya.



Ben büyüyüp adam olacaðým. Ýþ bulup çalýþacaðým. Siz

yaþlanýp küçüleceksiniz. Beliniz bükülecek,



komþumuz Ahmet amca ile Ayþe teyze gibi küçücük kalacaksýnýz. Ben iþten

geldiðimde yorgun olacaðým. Siz benimle konuþmaya çalýþtýðýnýzda iþyerinde kafam þiþmiþ olacaðýndan sizi duymayacaðým bile. Siz
benimle bir þeyler

paylaþmak istediðinizde 'Hadi odanýza çekilin de kafa dinleyeyim.'

diyeceðim. Ve bir de baðýracaðým 'Her þeylerini alýyorum. Sýcacýk odalarý

da var, daha ne istiyorlar' diye.



Annemle babamýn gözleri fal taþý gibi

açýlmýþtý.



Duyduklarýna inanamýyorlardý ..



Bana sarýlýp beni öyle

içten bir okþayýþlarý vardý ki sonsuza kadar

konuþsam hiç býkmadan

dinleyecekler gibiydi.



yazar:...
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:)Hakikaten güzel bir hikaye! Biz bu çocuk kadar zeki deðildik. belki de daha çekingenleþtirilmiþ, imkansýzlaþtýrýlmýþtýk ki böyle bir
hamle yapamadýk annemize, babamýza...
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